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Los rostros de las gentes de Bojayá han cambiado 
inexorablemente en los últimos ocho años. Los 
niños y las niñas se han hecho jóvenes, las personas 
adultas han envejecido, otros y otras han muerto, 
mientras que los renacientes crecen escuchando el 
dolor de su historia reciente. Todos y todas arrastran 
el recuerdo de lo acontecido el 2 de mayo del año 
2002, en la capilla católica de Bellavista, cabecera 
municipal de Bojayá en el departamento del Chocó-
Colombia.

Como se recordará, en este hecho atroz fueron 
masacradas 79 personas (y no 119 como se dijo al 
comienzo), que están plenamente identificadas, 
de las cuales 48 corresponden a menores de 18 
años, según la Comisión Vida Justicia y Paz de la 
Diócesis de Quibdó (Covijupa). Así mismo, en hechos 
violentos días antes y días después, la Covijupa 
contabiliza la muerte de 12 personas en el municipio 
de Vigia del Fuerte y el corregimiento de Napipí 
(Bojayá). A la tragedia de pérdidas humanas, la 
comunidad también refiere la muerte por cáncer de 
5 personas, cuya causa atribuyen al impacto de la 
pipeta.

La guerra ha continuado imparable. Del dos de mayo 
de 2002 a 2010  se calcula que se han desplazado 
más de 12 mil familias, mientras que los datos de 
muertos antes de la masacre son alrededor de 600 
y los desplazados más de 40 mil, según diversos 
informes de la Comisión Vida, Justicia y Paz de la 
Diócesis de Quibdó. Las estadísticas de la guerra 
convierten a la masacre de Bojayá en tan sólo 
un momento en la larga guerra que se libra en el 

Chocó y en el Pacífico indígena y afrodescendiente. 
O más bien, en la larga masacre de estos pueblos, 
caracterizada hoy como etnocidio, que se ha sumado 
a la inveterada corrupción política y al abandono 
estatal, que también ha cobrado cientos de miles de 
muertos.

En Bojayá, el derecho de las víctimas a la reparación 
integral que comprende las acciones que propendan 
por la restitución, indemnización, rehabilitación, 
satisfacción; y las garantías de no repetición de 
las conductas, no se han cumplido a cabalidad. La 
construcción del nuevo pueblo no se considera 
como tal, en la medida que la mayoría de las 
personas ya tenían vivienda. Las víctimas todavía no 
han recibido cristiana sepultura, pues aún reposan 

Del dos de mayo de 2002 a 2010  se calcula que se han 
desplazado más de 12 mil familias, mientras que los datos 
de muertos antes de la masacre son alrededor de 600 y los 

desplazados más de 40 mil personas

A ocho años de la masacre de Bojayá... 

Una guerra imparable
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en fosas comunes, hecho que impide la realización 
del proceso de duelo, imprescindible en la cultura 
afrodescendiente.

Las comunidades y las organizaciones 
etnicoterritoriales siguen empeñados en la 
resistencia y en la búsqueda de una agenda de 
paz que delibere, además, sobre los problemas 
socio económicos del Chocó, del papel que está 
asumiendo el Estado en la entrega de los recursos 
mineros, energéticos y forestales a grandes 
multinacionales, sin hacer consulta previa a las 
comunidades, tal como lo determina la ley.

Paulatinamente el gobierno va “mostrando el cobre” 
de cuáles son los intereses que tiene detrás del 
conflicto armado 

Las estadísticas de la guerra 
convierten a la masacre de 

Bojayá en tan sólo un momento 
en la larga guerra que se libra 

en el Chocó y en el Pacífico 
indígena y afrodescendiente. O 
más bien, en la larga masacre 

de estos pueblos, caracterizada 
hoy como etnocidio, que se 
ha sumado a la inveterada 

corrupción política y al 
abandono estatal, que también 
ha cobrado cientos de miles de 

muertos.

TE
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Instantáneas de un dos de mayo en Bojayá...

Este dos de mayo, los sacerdotes y el Obispo de 
la diócesis de Quibdó invitan a los asistentes a la 
conmemoración de los ocho años de la masacre 
de Bojayá, a una pequeña marcha por la calle que 
un día se denominó la “Panamericana”. El Cristo 
mutilado va en brazos de cuatro de las víctimas, en 
una especie de sarcófago, mostrando la dimensión 
de la tragedia.

Minelia, la mujer “de mente” se pasea entre los 
visitantes, víctimas y extraños, observando la 
conmemoración. Ella, como se ha dicho tantas 
veces, fue quien se encargó de ordenar los 
cadáveres en la noche del dos de mayo, entre los 
disparos de guerrilleros y paramilitares, situación 
que contribuyó un poco a alterar el número de 
víctimas, la mayoría desmembradas. ¿Qué pensará 

esta mujer aparentemente fuera de la realidad de 
esta subrealidad llamada Colombia?

En la casa de las hermanas Agustinas Misioneras, 
que aún resisten en el viejo Bellavista, Úrsula, una 
misionera de Vida, Justicia y Paz de la Diócesis de 
Quibdó, aprovecha para conversar con Chepa, la 
abuela que perdió a su nieto de siete años: Keimer 
Martínez. La Diócesis está realizando un trabajo de 
memoria con las víctimas del Chocó, visibilizando sus 
rostros, sus nombres, sus historias. Chepa no recuerda 
el nombre de la madre de Keimer y se preocupa: “Ay, 
Úrsula, es que todos le decíamos Chachita”. 

Después, en la capilla, nos muestra el sitio donde 
cayó la bomba y la manera en que la onda explosiva 
mató a su nieto. Ella no ha sido reparada.

En Bojayá, el principio de no repetición de los hechos, fundamental 
en la búsqueda de la verdad, la justicia y la reparación, no se ha 

cumplido. La región vive a merced de los actores armados.

Una historia pasada,
un silencio presente
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El niño que nació para no vivir

Doña Angélica Cuesta vive en el barrio Bella Luz 
del Nuevo Bellavista. Con su pelo encanecido, un 
escapulario que cuelga de su cuello y con las manos 
entrelazadas, relata su tragedia. Ella perdió dos hijos 
y dos nietos, “cuatro familias” dice, “Dylon Cuesta, 
tenía 23 años, Guillermina tenía 22 años, Sirley 
tenía cinco años, una niña, y el niño que nació en el 
preciso momento que tiraron la pipeta, él nació vivo, 
pero murió porque no había quién lo recogiera”.

A Guillermina le empezaron los dolores de parto 
dentro de la iglesia, temprano. Las pipetas habían 
empezado a caer en las casas aledañas, los disparos 
eran estridentes. Como pudo, se dirigió al puesto 
de salud que se encontraba contiguo a la casa cural, 
pero allá no había quién la atendiera. Guillermina 
se devolvió ya rompiendo fuente, entró a la iglesia 
y en medio de las más precarias  condiciones de 
hacinamiento, miedo y terror dio luz a su niño. En 
ese momento cayó la pipeta, y los mató.

Doña Angélica heredó los cuatro nietos que 
quedaron vivos, por lo que se pregunta, “¿cómo 
hace uno con los nietos que quedaron vivos para 
criarlos y estudiarlos? Todavía me siento muy triste 
porque mis hijos me hacen mucha falta”. 

Hasta los muros reconstruidos de la capilla 
católica han heredado estas instantáneas de 
dolor. Innumerables historias que conservan los 
sobrevivientes y que les asaltan los sueños. No 

A Guillermina le empezaron los 
dolores de parto dentro de la 
iglesia, temprano. Las pipetas 
habían empezado a caer en las 

casas aledañas, los disparos eran 
estridentes. Como pudo, ella se 
dirigió al puesto de salud que se 
encontraba contiguo a la casa 

cural, pero allá no había quien la 
atendiera.

Guillermina se devolvió ya 
rompiendo fuente, entró a 
la iglesia y en medio de las 

más precarias  condiciones de 
hacinamiento, miedo y terror dio a 
luz a su niño. En ese momento cayó 

la pipeta y los mató.

están tranquilos al saber a sus muertos enterrados 
en fosas comunes, cuestión que en ocho años no 
ha resuelto el Estado y que  contraría las prácticas 
culturales funerarias de los afrochocoanos. El no 
haberlos despedido al viaje eterno, según sus 
costumbres, agudiza el dolor cotidiano.
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General y cámaras de tv

Lo que parecía una conmemoración discreta con 
las víctimas y acompañantes, se torna formal con 
la presencia del general de las Fuerzas Armadas, 
Freddy Padilla de León y su séquito de cámaras de 
televisión. Pocos saben a qué fue. No dijo nada, no 
llevó nada, excepto a las esposas de sus militares, 
y no solucionó nada. Nada expresó sobre el toque 
de queda en el Atrato que continúa de 6 de la tarde 
a 6 de la mañana, tampoco se pronunció sobre 
la presencia de los paramilitares en el municipio 
antioqueño de Vigía del Fuerte (en la orilla derecha 
del río Atrato) y en Bojayá, presencia denunciada 
en los Consejos de Seguridad por la Personera 
de Bojayá. “Todos lo comentan, nadie los delata”, 
tarareando a Héctor Lavoe, es la ley del silencio la 
que pretenden que  impere en el medio Atrato.

Por su parte, los pobladores en voz baja se 
preguntan, “¿Por qué el control que ejerce la 
Armada, la Infantería y la Policía, no puede evitar la 
presencia de los paramilitares de las Águilas Negras 
que se pasean entre los dos municipios cobrando las 
vacunas y amenazándonos?, pero si nos molestan 
a nosotros que ya no podemos ir a sus (nuestras) 
fincas tranquilamente”. 

El toque de queda viene afectando a los habitantes 
toda vez que las faenas de pesca y caza, propias de 
sus prácticas tradicionales, se realizan también en 
horarios nocturnos, situación que ha agudizado el 
hambre y la zozobra, dice Leiner Palacios, líder de la 
organización étnico territorial COCOMACIA.

El temor aguaita

El 4 de mayo pasado, dos días después de la 
conmemoración de la masacre, a eso de las 10 de 
la mañana, según narra una testigo, se escucharon 
disparos dentro del cuartel de policía. De inmediato 
la gente corrió asustada, “gritaban, saltaban 
paredes, rezaban”, pues pensaron que la guerrilla 
se había tomado el pueblo. Pero no, un agente de 
policía que había sido trasladado a Bojayá como 
castigo, ocho días antes, por drogadicción, le había 
disparado al agente Roberto Antonio Vargas Morales 
y lo había asesinado.

La noticia no trascendió a nivel nacional, pero 
para los bojayaseños es de suma preocupación, ya 
que los policiales han estimulado el consumo de 
sustancias psicoactivas en los jóvenes de Bojayá. Los 
pobladores también se preguntan, “¿por qué si estos 
policías tienen problemas con la droga les permiten 
armas de largo alcance y por qué los trasladan a 
este municipio?”.

Bojayá está a la deriva, pues ni siquiera cuenta con 
la presencia del alcalde, Joaquín Palacios, y cuando 
está, no atiende a las personas ya que se encierra 
en su casa alegando problemas de la presión, 
manifiestan los pobladores.

En Bojayá, el principio de no repetición de los 
hechos, fundamental en la búsqueda de la verdad, la 
justicia y la reparación, no se ha cumplido. La región 
vive a merced de los actores armados, por lo que 
no podrá develarse la verdad ni se podrá imponer 
justicia y mucho menos reparar a las víctimas. Los 
pobladores guardan un silencio cauteloso, pues sus 
historias les enseñan que por más que cuenten, por 
más que digan, si no hay un compromiso efectivo 
del Estado en la búsqueda de la paz (no la de los 
sepulcros), ésta no se logrará jamás   TE
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El dos de mayo de 2002, 
en una reunión de urgencia 
convocada por la Comisión 
Vida, Justicia y Paz de la 
Diócesis de Quibdó en el 
segundo piso de El Convento 
en Quibdó, para analizar el 
tema de los combates en 
Bojayá que habían iniciado el 
día anterior entre la guerrilla 
y los paramilitares, se sugiere 
llamar al teléfono Compartel 
de Bellavista.

Coincidentemente contesta un 
paramilitar no identificado, 
quien informa sobre el 
cilindro que estalló en la 
capilla: 
“La guerrilla
acabó con el
pueblo”, dijo.
Hubo un poco de 
incredulidad,
hasta horas más 
tarde cuando la noticia se 
confirmó desde Vigía del
Fuerte, a donde habían huido 
los sobrevivientes.

Entrevista con 
Jesús Albeiro Parra Solís,

sacerdote de la Diócesis de Quibdó

Allí se decidió una estrategia de emergencia y 
acompañamiento. Los primeros en ir saldrían
el tres de mayo, con dos objetivos: llevar ayuda humanitaria 
de urgencia y valorar de cerca la situación para definir 
concretamente qué hacer. 

Aunque no viajó a Bojayá, el sacerdote Jesús Albeiro Parra 
Solís, por su desempeño como director de la Pastoral Social 
fue uno de los protagonistas de los sucesos anteriores y 
posteriores a la masacre.

“El Estado pudo evitar la 
masacre de Bojayá”
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Territorio de Etnias: ¿En qué contexto se da la 
masacre de Bojayá?

Albeiro Parra: Antes y después de la masacre de 
Bojayá se vivieron momentos de mucha guerra. 
La situación se pone muy dura cuando entra al 
bajo y medio Atrato todo el proyecto paramilitar 
venido de la zona de Urabá, en los años 96 y 97, en 
connivencia con la fuerza pública, lo que se llamó 
el Bloque Élmer Cárdenas. Luego en 1999, con la 
toma guerrillera de Vigía del Fuerte y Bellavista 
se inicia el control de las FARC, con el Bloque José 
María Córdoba, frentes 57, 34 y a veces el 5 frente, 
hasta el 7 de mayo de 2002, cinco días después de 
la masacre de Bojayá, día en que retoma el control 
la fuerza pública. Para tener idea de la dimensión 
del conflicto, en los registros que nosotros hemos 
llevado del año 1996 al 2002, tanto en el medio y 
bajo Atrato, nos indican más de 40 mil desplazados y 
cientos de muertos.

Territorio de Etnias: ¿La Iglesia de Quibdó tomó 
algunas medidas para frenar o impedir este 
desangre en el medio y bajo Atrato?

Albeiro Parra: Nosotros tuvimos diálogo con Carlos 
Castaño en los años 97, 98 y 99, porque en ese 
entonces él era la figura en el escenario nacional. 
Para nadie era un secreto dónde se encontraba este 
señor, en Córdoba y en Urabá. El único que parece 
que no sabía era el gobierno colombiano. Allá 
fuimos a sentar posición de la Iglesia, de la Diócesis 
de Quibdó, de cara al tema del conflicto armado, y a 
reclamarle por las acciones violentas y las masacres 
que estaban haciendo en el medio y bajo Atrato. 
Logramos salvar muchas vidas, logramos evitar 
muchos desplazamientos y aclarar situaciones de 
amenazas a personas, como las que me hicieron a 
mí en el año 98.

Territorio de Etnias: ¿Qué te impactó de esos 
encuentros?

Albeiro Parra: De estos encuentros me impactó 
el cinismo del señor Castaño, la manera como 
justificaba las masacres, las torturas. A mí me dio 
mucha rabia cuando le reclamábamos por los 

asesinatos de los campesinos y por la manera de 
como los estaban asesinando: Rajaban los cuerpos 
con las motosierras y los llenaban de piedras para 
que no flotaran y no pudieran ser encontrados. 
Entonces Castaño llamó por teléfono al Alemán, y le 
dijo que mirara lo que el padre y el obispo  estaban 
diciendo, que la orden que él había dado era que los 
mataran mas no que los torturaran. Entonces hasta 
donde llegaba el cinismo de una persona de estas.

También me impactó comprobar que Carlos 
Castaño no estaba solo. Detrás de los paramilitares 
había empresarios, ganaderos, funcionarios 
del gobierno de turno, altos y medios mandos 
militares, instituciones del Estado, funcionarios 
locales y regionales  que estaban comprometidos 
con estos señores. Allí fue que yo entendí, que el 
paramilitarismo era un proyecto de país. Cuando 
estalla el tema de la parapolítica, a mí eso no me 
cogió de sorpresa. Pero todavía me impacta, ¿en qué 
país estamos?

Territorio de Etnias: ¿A quiénes se puede 
responsabilizar de la masacre de Bojayá?

Albeiro Parra: En la masacre de Bojayá la 
responsabilidad  no solamente es de las FARC. 
Responsable son las FARC por lo bárbaros, asesinos, 
todo lo que usted quiera, por haber tirado la 
pipeta. Pero también responsables los paramilitares 
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porque ellos también tomaron a la población 
civil como escudo, y lo más grave, en un estado 
social de derecho, mucho más responsable es el 
Estado, por la connivencia, por la permisividad con 
los paramilitares antes y después de la masacre. 
Nosotros sabiendo que la guerrilla estaba allí y que 
de Turbo salieron más de 400 paramilitares, pasando 
por Riosucio entre el 18 y 19 de abril, que nosotros 
lo denunciamos, ¿por qué los dejan pasar por los 
retenes permanentes del ejército y la armada?

Territorio de Etnias: ¿Qué medidas tomó la Iglesia 
para evitar un enfrentamiento entre paramilitares y 
guerrilleros?

Albeiro Parra: Cuando los paramilitares llegaron a 
Vigía del Fuerte y Bellavista nosotros bajamos a 
hablar con el Alemán, para decirle que estábamos 
muy preocupados por la población civil ya que la 
guerrilla estaba cerca. Y la respuesta fue que ellos no 
se iban de allí, que ellos se iban a quedar. Paralelo 
a esto, conversamos con las FARC diciéndoles que 
no fueran hacer enfrentamientos en medio de la 
población civil. Al Estado lo advertimos con alertas 

tempranas y comunicados, pero si el ejército hubiera 
querido hacer algo, como unos sobrevuelos por 
varios días, si hubiera podido persuadir a los dos 
bandos que estaban a punto de enfrentarse. El 
Estado pudo evitar la masacre de Bojayá.

Cuando se hizo la retoma de Vigía y Bellavista cinco 
días después, los militares lo que hacen es sacar a 
los pocos paramilitares que quedaban en el monte 
y presentarlos de civil en Vigía del Fuerte. Lo más 
grave, saquear las casas de la gente de Bellavista 
y vestir a los paramilitares con sus ropas. Tanto 
es que la gente, cuando los militares llegan con 
los paramilitares a Vigía del Fuerte, empiezan a 
reconocer sus ropas, “ve esa es mi pantaloneta, esa 
camiseta es mía, ese buso es mío”, decían.

Territorio de Etnias: Si hasta el siete de mayo 
hubo enfrentamientos, ¿cómo pudieron entrar las 
misiones humanitarias?

Albeiro Parra: Inmediatamente después de la 
masacre, aún con los enfrentamientos ¿cómo 
pudimos entrar nosotros misiones humanitarias para 
ayudar a sacar los heridos? Allí no llegó la fuerza 
pública, allí no llegó el Estado. Fue la iglesia con 
algunos organismos humanitarios quienes estuvimos 
allí. La Acción Social, que en ese momento era la 
Red de Solidaridad, y otros organismos como la Cruz 
Roja, llegaron fue días después. ¿Cómo logramos 
hacerlo? El Defensor del Pueblo del momento y 
yo logramos hablar con los jefes que comandaban 
tanto a la guerrilla como a los paramilitares para 

Me impactó comprobar que 
Carlos Castaño no estaba solo. 

Detrás de los paramilitares 
había empresarios, ganaderos, 

funcionarios del gobierno de 
turno, altos y medios mandos 

militares, instituciones del Estado, 
funcionarios locales y regionales  
que estaban comprometidos con 

estos señores. Allí fue que yo 
entendí, que el paramilitarismo era 

un proyecto de país.
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que respetaran las comisiones que iban a sacar los 
heridos, y eso lo logramos hacer.

El otro acuerdo fue, que sabiendo que ya iba a 
llegar el ejército, y como la guerrilla había tomado 
el control total tanto de Vigía del Fuerte como de 
Bellavista, logramos convencer a la guerrilla para 
que se retirara del pueblo, de Vigía. Queríamos 
evitar un nuevo enfrentamiento. Una de las cosas 
que se acordó allí fue que ellos sí se retiraban, 
pero si la fuerza pública llegaba a auxiliar a los 
paramilitares ellos no respondían. ¿Por qué cuando 
llegó la fuerza pública la mayoría de la gente, no 
solamente de Bellavista sino también de Vigía, se 
desplazaron junto con otras comunidades… más 
de cinco mil campesinos se desplazaron? Porque 
ellos tenían mucho miedo de lo que había dicho la 
guerrilla.

Cuando la gente ve que los paramilitares son 
auxiliados por la fuerza pública y los presentan 
en Vigía del Fuerte, la gente sale corriendo hacia 
Quibdó.

Territorio de Etnias: Denunciar tan abiertamente a 
la fuerza pública, ¿afectó a la Pastoral Social?

Albeiro Parra: Después de eso (de las denuncias), 
viene la demanda, una demanda por injuria y 
calumnia que me hace el general Montoya por 
haber dicho esa verdad tan grande. Ese proceso 
duró nada más un año. El fiscal lo tuvo que cerrar 
a favor nuestro, no lo siguió investigando. Mire 
ahora cómo el Alemán lo está diciendo, de cómo 
ellos sí recibieron apoyo de la fuerza pública. Si 
se va a hacer justicia, si se va a reparar de verdad 
a las víctimas, si se está recogiendo toda esta 
memoria histórica a mi me parece que al encargado 
de la Brigada XVII de la época, al encargado de la 
IV Brigada de la época, el general Montoya, los 
deberían llamar a juicio, a que respondan por todos 
estos hechos que en su momento nosotros los 
denunciamos y que a mí me costó una demanda.
La connivencia de la fuerza pública no lo estamos 
inventando nosotros, eso lo han visto muchos 
organismos del Estado, funcionarios del gobierno  
de esa época vieron en los pueblos cómo los 

paramilitares estaban de la mano de la fuerza 
pública, apoyados.

Territorio de Etnias: ¿Ustedes han denunciado a la 
guerrilla?

Albeiro Parra: También hemos denunciado a la 
guerrilla, les hemos dicho todas las barbaridades 
que han hecho. Y denunciar a la guerrilla, decirles 
terroristas, decirles asesinos, desde una oficina 
en Bogotá, o desde una emisora o con 15 ó 20 
guardaespaldas es muy fácil. Pero, ¿ir a decírselo allá 
en las montañas, allá en sus campamentos, a sus 
jefes? Eso es otra cosa, como le ha tocado a la Iglesia 
más de una vez.

Territorio de Etnias: Por último, ¿existen propuestas 
de paz desde la región?

Albeiro Parra: Podemos decir que no todo es guerra, 
no todo es violencia, no todo es tragedia, no. Las 
organizaciones negras e indígenas están tratando 
de construir propuestas, y eso lo sabe muy bien el 
Estado y el gobierno. Antes de la agudización del 
conflicto armado aquí estábamos en una definición 
territorial, pero creemos que precisamente la 
agudización de la guerra fue una estrategia macabra 
de quienes han querido estos territorios y del mismo 
Estado, para que las comunidades no pudieran vivir 
en un territorio cuya propiedad colectiva estábamos 
definiendo.

Hay unas propuestas que se siguen construyendo 
desde la base. Por ejemplo, nosotros junto con 
el Foro Interétnico Solidaridad Chocó, estamos 
tratando de construir unas propuestas de paz que 
pase por escenarios de verdad, justicia y reparación, 
que sean unas propuestas de paz incluyentes, 
donde estén los jóvenes, las mujeres, las pequeñas 
comunidades negras, indígenas y mestizas, allí 
hay un acumulado. Pero a eso los dueños de la 
guerra y el mismo Estado no le juegan, eso no les 
conviene. Por eso nosotros decimos que hay que 
hacer resistencia para que estos pueblos puedan 
reivindicar algún día los derechos que les han sido 
violados y vulnerados históricamente TE
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Dado que no hay mucho que decir en lo 
relacionado con la verdad y la justicia, arriesguemos 
algunas reflexiones relativas a la reparación.

En el caso de la reparación, esta ha sido manejada 
a nivel oficial a través de la reubicación geográfica 
de un caserío, que no requería ser reubicado.

¿Y de los daños
morales qué...?

En el tema de reparación…

Con el nuevo Bellavista, lo que se ha querido mostrar es la 
construcción de unas viviendas como restitución por unas pérdidas 
materiales que tuvo la comunidad, olvidando la urgente reparación 

de los daños morales causados a sus pobladores.

Comisión Vida, Justicia y Paz
de la Diócesis de Quibdó

Al parecer,  intentaban sanar las heridas 
ocasionadas a los bellavisteños durante el crimen 
de guerra perpetrado el 2 de mayo de 2002 
bajo la responsabilidad de las FARC-EP, así como 
de tropas paramilitares y del Ejército Nacional, 
mediante la construcción de un nuevo Bellavista 
que no tuvo en cuenta las prácticas culturales de los 
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afrodescendientes ni las características ambientales 
de la región. Algunos opinan que  la gran cantidad 
de recursos que se invirtieron pudieron haber 
sido mejor utilizados en la elaboración, con las 
comunidades urbanas y rurales, de un Plan de 
Desarrollo Municipal en beneficio de la calidad 
educativa, la salud, el transporte, la vivienda y 
proyectos de desarrollo. 

No obstante, al parecer, lo que se ha querido 
mostrar es la construcción de unas viviendas como 
restitución por unas pérdidas materiales que tuvo 
la comunidad de Bellavista, olvidando la urgente 
reparación de los daños morales o sicosociales 
causados a sus pobladores: niños, jóvenes y adultos. 

Por otra parte, los dineros entregados por la Acción 
Social, como indemnización a los familiares de las 
víctimas no han contado con un acompañamiento 
integral en términos de su manejo, así como el 
“problema de conciencia” que los bellavisteños 
han sentido y expresado por el hecho de recibir 
unos  dineros que les compran su conciencia o que 
implican vender a sus hijos, esposas, hermanos o 
familiares victimizados el 2 de mayo de 2002.

Al respecto, integrantes del Programa de Iniciativas 
para la Paz y la Convivencia, de la Universidad 
Nacional anotaron que: 

“La intervención del Estado frente a los hechos 
violentos ocurridos en Bojayá ha estado centrada 
en el tema de la reubicación, lo que significa que el 
tratamiento sea más para pobres beneficiarios de 
unos servicios y de unos proyectos de infraestructura 
y se ha perdido la categoría de víctimas. Es decir, de 
víctimas que deben ser restituidas en términos de 
verdad, justicia y reparación. 

Igualmente, la particular intervención del Estado 
en relación con la reubicación y derecho a las 
nuevas viviendas ha creado nuevas categorías 
sociales, entre los propietarios y arrendatarios 
de las viviendas del viejo Bellavista; así como el 
surgimiento de múltiples expresiones organizadas 
para preparar el cemento o los ladrillos pero que, 
al centrarse en la cabecera municipal Bellavista, 
desconoce los procesos organizativos étnicos y 
la dinámica regional del conflicto, y desde luego 

la situación social y humanitaria de las otras 
comunidades indígenas y afrodescendientes per-
tenecientes  al municipio de Bojayá”. 

 
Por otra parte, la intervención estatal, ha hecho 
que se hayan ido creando víctimas de primera y 
de segunda categoría, esto es: los familiares de 
personas muertas o propietarias de viviendas 
pueden recibir dineros o acceder a las nuevas 
viviendas; por el contrario, la mayoría de las 
personas heridas durante los hechos del 2 de mayo 
de 2002, han sido prácticamente invisibilizadas.

En conclusión, los pobladores de la región del Atrato 
Medio, pueden leer que para que se logre una 
intervención del Estado en materia social tendrían 
que ocurrir hechos graves como los sucedidos en 
Bellavista. En otras circunstancias, seguirán siendo 
víctimas de la histórica exclusión social   TE
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“¡Le exigimos al gobierno que 
nos cumpla, aunque no seamos 

armados!”

El grito desesperado de una víctima de Bojayá…

El testimonio de una víctima1 de los hechos de Bellavista, que ha optado 
por no retornar, nos muestra con detalles y con profundo dolor y 

esperanza irrenunciable la tragedia en que siguen sumidas centenares 
de familias, víctimas del conflicto y del abandono

del Estado colombiano. 

1 Por sugerencia de la señora, hemos omitido su nombre

“Yo vivía en Bellavista con mi familia, allí 
estudiaban mis hijos y yo tenía mi negocio. Pero 
cuando llegó la violencia a Bojayá desde allí inició 
la gente a sufrir el maltrato porque empezaron las 
vacunas y uno por no morirse les pagaba. Desde ahí 
inició el caos porque la gente fue fracasando.

El 1 de mayo de 2002, a las 2 de la tarde fue baleada 
mi hija en la mano derecha y en el muslo izquierdo. 
Después de cuatro años, fue que le sacamos la bala 
de la pierna porque el gobierno nada. Mi hija duró 
mucho tiempo luchando y sufriendo con esa bala en 
la pierna, ya se le estaba poniendo negra y le dolía 
mucho para caminar. Ella como estudiaba, el día que 
le tocaba copiar mucho le dolía la nalga.

En los hechos de Bellavista cayó mi mamá Rufina y 
mi hijo Ilson Rentería, un primo hermano también  
y mis amigos. Desde ahí yo he sufrido mucho, se 
ha comentado que el gobierno dizque ha apoyado 
mucho pero para nosotros como víctimas la verdad 
es que no se ha hecho justicia. Yo no he recibido 
ningún beneficio del gobierno y ni siquiera en la 
salud. Entonces, uno sin trabajo y sin apoyo tiene 
que seguir luchando con la misma enfermedad. Y si 
uno va al hospital de Quibdó sin carné o sin cédula 

no lo atienden, aquí en Quibdó todavía hay muchos 
desplazados de Bellavista sufriendo, que andamos 
luchando para sobrevivir.

Yo digo que si el gobierno le cumple a los 
paramilitares y a la guerrilla, ¿por qué no le puede 
cumplir a uno? Como uno no tiene armas entonces 
ellos a uno no le cumplen porque uno apenas es 
con la boca; si a ellos les cumplen que son armados, 
¿por qué a nosotros que no somos armados y que 
andamos con la paz, luchamos por la paz, queremos 
la paz, entonces por qué no nos cumplen? 

Después del 2 de mayo, yo me tuve que salir de 
Bellavista y desde entonces vivo aquí en Quibdó, 
pues no he tenido recursos para hacer una casa; 
nosotros aquí estuvimos pasando unos informes 
para que el gobierno nos hiciera su casa, pero 
ellos dijeron que el que tenga casa en Bellavista no 
le puede dar casa en Quibdó, sabiendo ellos que 
muchos no podemos volver a vivir en Bellavista.

Yo, por ejemplo es un dolor que tengo en el corazón 
que no me descansa; con mi mamá éramos bastante 
amigas, después de ser mi madre éramos amigas, 
nosotros éramos tres hermanos y para donde yo iba 
estaba mi mamá, ella era feliz de vivir a mi lado.
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También pasaba eso con mi hijo, que tenía 20 años, a 
él no le gustaba andar con su papá sino que siempre 
le gustaba andar conmigo. Él era futbolista  y se fue 
a las fiestas de Napipí, pero antes de que acabaran 
se vino a donde mí. Nosotros de sobrenombre le 
decíamos Papi, yo le dije: Papi, ¿por qué te viniste? 
y él me dijo: ve R. yo no me amaño sin Usted. Me 
gusta estar al lado suyo, me gusta como Usted 
cocina, esa comida suya es muy sabrosa. Mi hijo era 
una persona muy humilde. ¿Por qué le dieron esa 
muerte así a mi hijo? La gente de Bellavista no se 
merecía esa muerte que les dieron.

Ahí siguen los paramilitares y la guerrilla 
masacrando en Bojayá. El Ejército y la Policía viven 
en el pueblo de Bellavista y los de la guerrilla viven 
en su monte. Y la gente de Bellavista sufre mucho 
porque no pueden trabajar, la gente en el mismo 
Bellavista está aguantando hambre porque no puede 
trabajar la agricultura y la gente vive es de eso, de 
su plátano, de su pesca, de la madera. Entonces, la 
gente no puede ir a su finca a trabajar, porque el que 
va lo hace es arriesgando la vida, pues no se sabe si 
salga vivo o salga muerto.
   
Esta historia de dolor es vieja, recuerdo en 1996 
cuando llegaron los paramilitares y mataron a mi tío 
Concepción Mosquera, le decíamos Concho; él vivía 
en el río Arquía y era proveedor de hogares infantiles 
y bajando lo cogieron y a él lo mataron ahí frente 
a  San José de la Calle por el caño de Buchadó…Y 
también han matado a muchos amigos, además de 
mi mamá, mi hijo y mi primo que mataron el 2 de 
mayo en Bellavista.

Ahora aquí en Quibdó, la cosa está dura pero toca 
seguir. Por ejemplo, aquí en Quibdó tengo que pagar 
$250.00 de arriendo mensual, libre de la energía 
eléctrica que aquí es muy cara. Uno consume poco 
pero cuando le llega el recibo es muy caro, toca 
pagar entre $50.000 y $60.000 mensuales y cuando 
uno deja de pagar un mes porque no consiguió plata 
entonces se la cortan, ahí sí son rápidos y están muy 
atentos. Todo es muy caro aquí en Quibdó.

Uno aquí no encuentra recursos, aunque siempre 
aquí con el acompañamiento de la Diócesis de 
Quibdó y las microempresas que nos han ayudado 
a montar, entran algunas ayudas; ahí tenemos el 

trabajo con las hostias que se llama “El pan de cada 
día” y también el trabajo con el tejido que hacemos 
las desplazadas de Bellavista; nosotras hacemos 
bolsos y blusas y estamos aprendiendo a hacer 
sandalias. Queremos trabajar para el sustento y 
el estudio de los hijos; nosotros tenemos muchos 
conocimientos  y ganas de trabajar y salir adelante, 
pero nos faltan los recursos económicos.

También queremos que el Gobierno se dé cuenta 
que aquí hay muchos desplazados de Bellavista 
sufriendo por lo que pasó y no queremos que se 
vuelva a repetir lo del 2 de mayo del 2002 en nuestro 
Bellavista, y que tampoco suceda en otra parte de 
Colombia.

De todos modos, sigo soñando con estudiar a mis 
hijos y seguir trabajando para que el gobierno, 
Colombia y el mundo se enteren de que los 
bojayaseños somos capaces de salir adelante 
haciendo cosas buenas para el futuro de nuestros 
hijos y de las personas que nos rodean. Por eso: 
¡le exigimos al Gobierno que haga justicia, que 
nos cumpla aunque no seamos armados, porque 
también tenemos derechos y nos sentimos 
engañados!” TE
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Me nace del alma 

y también del corazón 

escribir en esta memoria

las coplas de la región.

Me contaban mis abuelos

que el tiempo atrás fue mejor

porque todo el mundo cosechaba

yuca, plátano, maíz y arroz.

 

Para hacer sus cosechas

todo el mundo se esforzaba

y se terminaba rapidito

porque era a mano`cambiá.

 

Bellavista , pueblo bello y hermoso

donde mi infancia viví

con momentos muy difíciles,

pero aprendí a resistir

Rico hacer memoria 

y poder recordá

lo hermoso que pasamos

en nuestra comunidá.

 

Bellavista,

pueblo inolvidable

te recuerdo siempre

por tu gente tan amable.

Quiero expresar lo que siento

quiero expresar la realidá

quiero dejar escrito

momentos que no se pueden olvidá

 

Tenemos los ojos abiertos 

y sabemos la verdá

que esta guerra se ha formado

para sacarnos de acá.

 

Qué será lo que tiene esta tierra

que la buscan con ansiedá

será oro…

o ¿qué proyectos quieren implementá?

Si no cuidamos la tierra

se la van otros a apropiar

porque los de corbata

si la saben explotar 

Bellavista,

pueblo inolvidable

te recuerdo siempre

por tu gente tan amable.

Esta tierra nuestra

la debemos de querer,

defender nuestros derechos

y aprenderla a proteger.

 
     

Elizabeth Álvarez Vásquez
“Lucero”

Haciendo memoria de Bojayá
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“Estamos convencidos de que
 un gran número de hechos

 violentos 
quedan o están ocultos

 en la memoria prohibida
 de las víctimas,

 de sus familiares,
 de los testigos,

 de sus compañeros de militancia,
 en el silencio de las tumbas

 o en cualquier rincón
 de este país de cementerios.”

							       YeA


